Sơ đồ thể bệnh của bệnh nhân

Xin mách lại các bạn đồng nghiệp và những anh chị em bệnh nhân. Và giới thiệu sơ đồ sau đây.
Thể viện Ngoại viện Tự lực
Bệnh nhẹ O ++
Bệnh nặng có thuốc đặc hiệu ++ ++
Bệnh nặng, không có thuốc đặc hiệu ++ +++
Xem chừng ông bạn bác sĩ chưa được hoàn toàn thuyết phục. Ông hỏi:
– Anh nhất thiết không dùng thuốc phải không ?
– Tôi đâu có cực đoan như vậy. Cần thì dùng, có gì thay thế được thì thôi. Như tôi lâu lâu đau quặn co thắt đại tràng, đau nhẹ thì chỉ thư giãn, đau nặng thì thêm viên thuốc. Tháo đờm, tăng thông khí còn sức thì dùng tư thế và khí công, nếu hết hơi, kiệt sức thì xin vào viện. Không có biện pháp nào vạn năng cả. Tùy người, tùy lúc, tùy bệnh tình, tùy hoàn cảnh. Tôi chỉ muốn nhấn mạnh là ngành y tế ngoài việc vận dụng kĩ thuật cao cấp nên thấy rõ vấn đề là còn khả năng phát huy tiềm năng chữa bệnh, nâng cao sức khỏe bằng những phương pháp lấy ý thức tập luyện của con người làm chỗ dựa. Kết hợp được cả hai là tối ưu.
12-1995
Chú giải (LTS) : Tác giả bài này 83 tuổi, lúc 29 tuổi bị bệnh phổi nặng, nằm viện 10 năm, mổ 7 lần, sau đó thiếu thở nghiêm trọng. Nhờ phương pháp dưỡng sinh ra viện vẫn đảm bảo công tác như một cán bộ bình thường trong 30 năm. Nay già yếu thường viêm phế quản. Thiếu thở trầm trọng, đi lại khó khăn ,nhưng vẫn còn khả năng viết bài viết sách.
Nhà châm cứu Nguyễn Tài Thu – danh bất hư truyền
Với mấy cây kim nhỏ bé, nhà châm cứu Việt Nam bỗng làm cho người câm ở bệnh viện Toulouse cất lên tiếng nói của cõi người, thoát khỏi ngục tù của sự lặng câm. Sau ca châm tê để mổ do giáo sư Thu Biểu Diên tại bệnh viện Paul Prousse Paris, thủ tướng Pháp Pierre Mauroy tiếp kiến và mở tiệc chiêu đãi. Một cuộc châm tê làm chấn động nước Italia. Tổng thống Italia mời giáo sư thăm nước ông 10 ngày như một vị thượng khách…
Bài viết sau đây giúp chúng ta hiểu thêm về một người thầy thuốc tài năng được nhiều người trong và ngoài nước mến mộ.
Một bài thơ của lương y Nguyễn Như Lệ
Sinh thời cụ Nguyễn Như Lệ, Phó Chủ tịch Hội Y học dân tộc cổ truyền Việt Nam, cho khắc một tấm bia đá tặng giáo sư bác sĩ Nguyễn Tài Thu. Cụ Lệ vốn là người làng Hành Thiện, một làng nổi tiếng có nhiều nhà khoa bảng ở đất Bắc Hà.
Nguyễn Y Lan – Sức khỏe & Đời sống – Bộ Y tế – Hà Nội – 1996

Tản mạn về “Cái thú của thức ăn”

Do vậy, trong ăn uống hàng ngày, ta có thể điều tiết sự thăng bằng âm dương của cơ thể để bảo vệ sức khỏe, phòng bệnh và chữa bệnh. Nếu thể chất thuộc tính nhiệt thì ăn thức ăn thuộc tính lương (mát) để bồi bổ, và ngược lại. Muốn bồi bổ có công hiệu, ta cần hiểu sơ bộ một số chất có chứa trong thức ăn và mối quan hệ của chúng đối với cơ thể người.
Máu người thuộc loại kiềm yếu, trị số pH vào khoảng từ 7,3-7,4, nếu bị thức ăn mang chất axit trung hòa, độ pH sẽ hạ thấp, làm cho máu lộ rõ tính axit. Lâu dần có thể mắc bệnh đau thần kinh, cao huyết áp, xơ cứng động mạch, sỏi thận, thần kinh suy nhược, chân tay lạnh, dễ bị cảm, da bở, dễ bị nứt nẻ, miệng vết thương lâu liền và những bệnh mạn tính khác. Tình trạng này hầu như đều do thường xuyên ăn những thức ăn có chất axit gây nên. Cần nhớ rằng thực phẩm có chất axit không nhất thiết là những thứ ăn vào miệng thấy chua. Có những thứ quả chua như sơn trà, mơ chua, chanh,… lại thuộc loại hoa quả mang tính kiềm điển hình.
Những thực phẩm ta dùng hàng ngày như gạo tẻ, miến, lạc, cá, thịt, cả bia nữa, đều là những thứ có chất axit. Chất axit mạnh nhất là lòng đỏ trứng.
Một điều rất thú vị là, các nhà khoa học thực nghiệm thực phẩm phương Tây đã chứng minh: nếu tinh dịch thuộc loại kiềm yếu thì vợ đẻ nhiều con trai; nếu thuộc loại axit yếu thì vợ đẻ nhiều con gái; trung tính thì đẻ số con trai và con gái tương đương. Phương pháp duy trì tính kiềm yếu là ngưng vận động mạnh, giảm tiêu hao năng lượng và hàng ngày ăn một số thức ăn chứa chất axit.
Các nhà khoa học Anh chuyên nghiên cứu về mối quan hệ giữa thức ăn với tính tình con người và động vật đã chứng minh được: người châu Á lấy thực vật làm thức ăn chính, đại đa số tính tình ôn hòa, mềm mỏng; người phương Tây lấy thịt làm thức ăn chính thì tính tình nóng nảy, bộc trực.
Ở động vật, loài có vú ăn thịt như sư tử, hổ, gấu, báo, sói… tính tình hung dữ, tàn bạo. Ngược lại, loài ăn thực vật như lợn, trâu, bò, ngựa, dê, cừu, thỏ… nói chung tính tình hiền lành, ôn hòa.
Gấu thuộc loài ăn thịt, hung bạo, hiếu chiến, nhà khoa học Anh đã thí nghiệm không cho gấu ăn thịt, chỉ nuôi chúng bằng bánh mì, sau một thời gian, gấu trở nên ôn hòa, “tương thân tương ái” với nhau trong một chuồng. Từ đó, họ kết luận, chính chất anbumin trong thịt làm cho động vật trở nên hung bạo, hiếu chiến.
Nguyễn Tiến Chiêm (Theo tạp chí Hiện đại hóa, Trung Quốc – 8-1994) – Sức khỏe & Đời sống/ Bộ Y tế – Hà Nội – 1995

Nguồn gốc rượu sâm banh

Vào cuối thế kỷ 18, đầu thế kỷ 19, một số nhà buôn và chủ nhà băng trẻ tên là Louis Hetdseck, Joseph, Krug, Peter Arnold Mumm, Jacaues Bollinger… từ nước Đức qua sinh sống trong vùng đã hợp tác với mấy ông chủ hãng dệt giàu có thành lập các hiệu sản xuất sâm banh nổi tiếng hiện nay. Nhưng từ thập niên 50, một số nhà trồng nho nhỏ tại Champagne cũng làm rượu sâm banh và bán dưới nhãn hiệu của họ.
Năm 1988, vùng Champagne sản xuất 1,6 triệu hectolit sâm banh. Năm trước đó, 1987, Pháp đã xuất cảng 217 triệu chai. Trong số những nước tiêu thụ nhiều nhất có thể kể: Hoa Kỳ (mà chỉ mấy mươi năm gần đây mới có khuynh hướng ưa thích rượu chát, cô nhắc và sâm banh, thay vì chỉ dùng uyt-ki như trước kia), I-ta-li-a, Bỉ, Hà Lan.
Phái đẹp và tử thần lúc sang xuân
Ngày xuân nhấp một chút rượu cho ửng hồng đôi má phái đẹp thì có sao đâu nhỉ? Đàn ông họ vẫn uống đến say bí tỉ quanh năm đấy thôi!
Nếu nghĩ thế thì thật là nguy hại. Bởi lẽ, bằng thực nghiệm, giới khoa học Mỹ đã kết luận rằng, chị em không có khả năng “bình đẳng” với đàn ông trong thú vui này. Các đồ uống có men đặc biệt dễ gây ung thứ vú. Chỉ một lượng rượu nhỏ cũng đủ gây cho phụ nữ bệnh ung thư này. Nếu mỗi ngày uống một ly rượu thì nguy cơ ung thư vú lên tới 50%. Rượu được các nhà khoa học đặt ngang hàng với các trạng thái: tuổi già, có kinh sớm, kinh nguyệt muộn, sinh con lúc tuổi cao, v.v… Những trạng thái trên khó tránh song đoạn tuyệt với “tửu thần” chắc không khó lắm.
Ngay cả bia cũng dễ gây ung thư vú. Theo các nhà khoa học của Viện ung thư quốc gia Mỹ, uống một két bia trong một tuần có thể làm tăng nguy cơ dẫn đến ung thư vú tới 40%, còn với 3 két thì nguy cơ này lên tới 50% và hơn nữa thì tới 60%.
Hiện tại, người ta vẫn chưa biết vì sao các đồ uống có men lại dễ gây ung thư vú như thế. Thiết nghĩ ngày tết nâng ly nước ngọt, nước chè nóng thơm hương chúc nhau thì cũng vui vẻ, đậm đà chứ sao!
Tản mạn về “Cái thú của thức ăn”
Y học cổ truyền chia thể chất của người làm hai thuộc tính: tính hàn và tính nhiệt. Thức ăn cũng vậy: thịt dê nhiệt (nóng), thịt chó ôn (ấm), thịt vịt lương (mát). Với rau cỏ, hoa quả, có thể căn cứ vào màu sắc để phân loại: màu nhạt thường là lương, như củ cải, lê, chuối tiêu…; màu thẫm thường là ôn như đậu đỏ, táo đỏ… Thủy sản thì vỏ cứng thuộc loại lương như cua, ốc đồng, trai, hến, sò…, còn tôm, tép, cá tạp… thuộc loại ôn.
Hải An (Theo Paris Match và Approche) – Sức khỏe & Đời sống/ Bộ Y tế – Hà Nội – 1995

Bộ bách khoa thư về sinh, thực vật

Hai nhà thực vật học người Mỹ Joel Cracaft và Michael Novacek vừa quyết định đi khắp thế giới để quyên góp 18 tỷ frăng Pháp (tương đương 3,3 tỷ đô la Mỹ) nhằm mục đích xây dựng bộ cấp khoa thư đồ sộ về các sinh, thực vật trên trái đất trong thời gian 25 năm. Trước đây các nhà khoa học ở khắp hành tinh mới chỉ biết được 10% tổng số loài sinh, thực vật. Chương trình này được khởi xướng từ 1990 và được đặt tên là SA2000. Công ước toàn cầu về sinh vật học được ký cách đây 2 năm tại Rio de Zaneyro vừa được Quốc hội Pháp thông qua đã công nhận sự cần thiết phải bảo vệ di sản gen trái đất – một công cuộc cần phải bắt đầu bằng một danh mục cụ thể hàng triệu động, thực vật và vi sinh vật tồn tại trong rừng sâu, dưới các đại dương…. Việc nghiên cứu tinh chất và các mặt tồn tại của chúng sẽ được tiến hành ở giai đoạn II. Để thuyết phục thế giới về sự cần thiết của công trình vĩ đại này, hai nhà thực vật học nói trên đã đến Viện khoa học quốc gia Mỹ và Viện hàn lâm khoa học Pháp, rồi đi Nhật, Anh và nhiều nước khác để vận động, sau đó đến trụ sở UNESCO của Liên hiệp quốc ở Paris và Liên đoàn quốc tế bảo vệ thiên nhiên ở Giơnevơ. Đến nay, họ đang bắt tay thực hiện những công cuộc nghiên cứu cụ thể trước hết là những động vật và thực vật đang trên đường diệt vong để tìm ngay biện pháp ngăn chặn. Vấn đề thật cấp bách vì mỗi năm có 5000 chủng loại biến mất khỏi trái đất. Theo nhà côn trùng học Mỹ Ét-uốc Uyn-xơn số côn trùng mà ta được biết đến ngày hôm nay là 750.000 loại, số loại cây họ thảo là 250.000 số loại nhuyễn thể (ốc, sò) là 50.000, 47.000 loại nấm…. Về phương diện kinh tế, việc “đào bới” này mang lại hiệu quả lớn, bởi vậy việc tài trợ cho công cuộc này được bắt đầu từ các nhà doanh nghiệp dược phẩm và lương thực – thực phẩm. Nhà công nghiệp dược phẩm Mỹ Merch đã đầu tư vào chương trình SA2000 một triệu đô la Mỹ để tiến hành công việc nghiên cứu trên 25% diện tích của nước Coxta Rica vốn được coi là vườn thiên nhiên. Các nhóm khác như Sandoz, Ciba Geigy, Rhoone Poulenc (một hãng dược phẩm lớn của Pháp) nghiên cứu có hệ thống sự phong phú của thực vật để sử dụng làm dược liệu. Ngày nay ở phương Tây ngày càng có nhiều phát minh về dược học xuất phát từ loại thảo hơn là các tổng hợp hóa chất, giống như dược liệu các nước phương Đông.
Nhật Đôn – Sức khỏe&Đời sống/ Bộ Y tế – Hà Nội – 1995

Chữa bệnh theo y học cổ truyền

Y dược học cổ truyền sử dụng nhiều dạng thuốc: cao, đơn, hoàn, tán, nước sắn,dầu, khói xông, cao dán, thuốc rượu…. Rượu là một dạng có những tính chất và công dụng riêng của nó, do sự tương tác với rượu đem lại các công thức thuốc rượu được xây dựng trên cơ sở lý luận của y dược học cổ truyền. Trên thị trường thuốc hiện nay, ta thấy mặt hàng thuốc rượu có rất nhiều. Các loại thuốc rượu này do rất nhiều cơ sở sản xuất, gồm các công ty, xí nghiệp, bệnh viện ở đủ các cấp từ Trung ương xuống đến các huyện và được sản xuất ồ ạt vào dịp trước Tết nguyên đán. Công thức và công dụng của chúng thường là không phù hợp nhau, có khi công thức đó không thể cho các công dụng đã được đưa ra, hoặc đã nêu lên quá mức, mang tính khuếch trương, để quảng cáo. Có khi thành phần không phù hợp với công thức. Chúng giống như các loại rượu hoa quả, cam, chanh, mận và chỉ khác là thay hoa quả bằng một số vị thuốc. Rượu sâm, rượu tam thất, rượu ba kích, rượu hồi, rượu gừng, rượu mật ong… và một số vị thuốc khác thật chưa phải chủ yếu để tăng cường sức khỏe phòng chống bệnh tật. Đối với thuốc rượu, cần theo đúng các quy định cụ thể sau đây:
-Khi cần có tác dụng của rượu để chữa một bệnh nào đó thì phải hướng dẫn rõ cách dùng, liều lượng, chỉ định và chống chỉ định.
-Với thuốc rượu, nói chung phải phấn đấu dùng độ cồn thấp nhất có thể được trừ khi cần thiết để phục vụ cho quá trình bào chế. Do vậy cần đặt vấn đề nghiên cứu kinh nghiệm gia truyền chế thuốc rượu nguồn gốc động vật không cần độ cồn cao…
-Trên nhãn phải ghi rõ thuốc rượu và độ cồn rượu, ghi rõ chỉ định, chống chỉ định một cách đúng mức, không khuếch trương. Nên tránh ghi các nội dung: tăng cường tuổi thọ, tăng khả năng lao động, tăng sức lực, minh mẫn, tình dục…
-Ghi rõ cách dùng, liều lượng, thường dùng ngày 2 lần vào 2 bữa ăn.
-Đối với những thang thuốc bổ ngâm rượu cũng cần lưu ý một số điểm: cách tự ngâm rượu thì dùng rượu quốc doanh (đã được khử độc) hoặc rượu tự nấu nhưng chỉ lấy phần giữa (tránh nước đầu, nước cuối) để hạn chế chất độc.
-Đối với các cơ quan Nhà nước cần có những quy chế mới riêng cho dạng thuốc rượu để hội đồng thẩm định thuốc có cơ sở khoa học để xét duyệt dạng thuốc này và để các nhà sản xuất thuốc cũng quan tâm nhiều hơn đối với dạng thuốc này. Như vậy chúng ta sẽ thừa kế, phát huy đúng đắn một dạng thuốc cổ truyền độc đáo của y học cổ truyền.
BS Phó Đức Thuần – Sức khỏe&Đời sống/ Bộ Y tế – Hà Nội – 1995

Tệ nạn “karaoke ôm”

Hàng loạt đầu video mới hoặc Second hand tràn ngập các thị trường đô thị và Hà Nội. Nhu cầu giải trí, nhu cầu văn hóa lớn này còn là mảnh đất tốt cho nạn nhân buôn lậu hàng điện tử đang gia tăng ồ ạt trên biển Việt Nam hiện nay. Như vậy, chúng ta cùng một lúc phải chống đỡ hai mũi đột kích ngoại lai: Những độc hại đối với môi trường văn hóa – xã hội từ băng hình lậu và tệ hại của buôn lậu.
Còn nhớ, chỉ khoảng 3 – 4 năm trước, Hà Nội mới manh nha nhập hội karaoke. Phố phường lúc ấy đã đinh tai nhức óc vì đủ các kiểu giọng bổng, trầm, khàn, rú… nhịp phách đá nhau. Vẫn biết karaoke là một phương thức giải trí. Nhiều nam thanh nữ tú có dịp “thử vận” làm nghệ sĩ… Nhưng bất kỳ một sự ngoại nhập nào cũng kéo theo gỡ ngỡ và khiếm khuyết. Đối với văn hóa lại càng băn khoăn. Văn hóa và dân trí thấp, thường bị văn hóa ngoại lai đâm thủng áo giáp vì sự khao khát, sự thiếu, không đủ bản lĩnh và năng lực lựa chọn, sàng lọc của nó. Trong buổi ban đầu, tuy ồn ào nhưng karaoke chưa lần nào nhà hàng chưa bị mượn cớ làm ăn nhầy nhụa như bây giờ.
Nay Hà Nội đã không còn tiệm karaoke ê a giai điệu nhờn nhợt, nhạt nhẽo ngoài phố. Hầu hết karaoke đã đưa vào phòng kín. Nhiều nhà hàng, restaurant đã chuyển “bia ôm” sang “karaoke ôm”. Hoặc vừa là restaurant, quán cà phê, snacke bar, vừa kiêm karaoke mặc dù không có phép. Ban đêm, đi dọc các phố Hà Nội không ít các nhà hàng đèn màu nhấp nháy với lời chào karaoke hấp dẫn. Càng vào đêm, khách đi karaoke càng đông. Sau những cuộc nhậu xỉn, người ta đi tìm nơi “gỉai tỏa”. Hãy đi dọc đường Thái Thịnh và Thái Hà, bạn sẽ phải thốt lên: Quả là trung tâm nhà hàng, tiệm karaoke sầm uất với đủ các tên gợi cảm, ấn tượng và tấp nập người ra vào.
Vì sao các quán karaoke, sau lớp kính màu kia lại hấp dẫn và đông khách thế? Một người bạn tôi bảo: “Ông tưởng người ta đi vào đấy hát à? Nếu chỉ hát không là đã chán từ lâu rồi. Trong ấy có thứ khác: nền “văn hóa ba vòng” (ngực, eo, mông) “ngự trị”. Bạn tôi chỉ một quán karaoke có tên Night Star, trên phố VM, bảo: “Ông biết nhà kia không, năm kia mở quán nước chè, rách lắm. Năm ngoái, họ cải tạo thành quán Night Star, kiếm một dàn tiếp viên “xịn” phục vụ, chỉ hai năm, vợ chồng phúng pha phúng phính, dây chuyền vàng đeo như dây xích. Chồng đang chạy “ba-bét-nhè”, nay cũng cưỡi “rem” chạy vè vè như ông chủ. Thì ra bí quyết vẫn là gái.
Phóng sự của Trần Quang Quý- Sức khỏe & đời sống/ Bộ Y tế.- Hà Nội- 1995

Bệnh hen phế quản

Người bệnh cần biết cách tự xoa bóp, xoa sát da đặc biệt là da tay, chân, cổ gáy, vùng ngực hàng ngày ; để da được tăng dinh dưỡng, dễ dàng chịu đựng được sự thay đổi thời tiết.
Cơn hen có thể xuất hiện do ăn uống, ngửi hít phải một số chất. Mỗi người bệnh hãy chú ý cơ thể phản ứng với loại thức ăn gì. Thí dụ : thịt gà, trứng, nhộng, cua, ốc, tôm, dưa cà, v.v… các mùi khét (đốt cao su, nhựa) hoặc mùi một loại nào đó để cố tránh ; khi đã kiêng thịt gà thì nước luộc gà cũng không được đụng đến. Phải có nghị lực, tạo cho mình thói quen sinh hoạt, tránh xa các chất gây phản ứng xấu với mình.
Hen có thể xuất hiện do yếu tố tâm thể : quá lo lắng. Quá buồn phiền, quá tức giận hoặc sợ hãi. Các trạng thái này kéo dài đều bất lợi. Tạo cho mình sống vui tươi thoải mái, lạc quan, thì cơn hen có ít cơ hội xuất hiện. Lo lắng, buồn phiền là bạn đồng hành của hen.
Cơn hen có thể xuất hiện do gắng sức, cơ thể quá mệt : Muốn phòng, rõ ràng cần có chế độ lao động, sinh hoạt thích hợp. Không lao động hay làm việc quá sức làm cơn hen có nguy cơ xuất hiện.
Theo y học cổ truyền, có thể điều trị bằng phương pháp không dùng thuốc là các phương pháp luyện tập như : khí công, Yoga, xoa bóp hay bấm huyệt, châm cứu… theo thống kê từ 65 đến 80% cơn hen là nhẹ và vừa, hoàn toàn có thể khống chế bằng các phương pháp trên.
Dùng thuốc cũng có rất nhiều bài, người bệnh cần được thầy thuốc chuyên khoa khám, xác định thể hen thì việc dùng thuốc mới đạt kết quả tốt.
Găng tay chống virut và vi khuẩn
Từ năm 1987, Công ty Hutchinson bắt đầu hoàn chỉnh loại găng tay bằng cao su dùng cho nhân viên y tế, có tính năng bảo vệ tuyệt đối chống lại các rủi ro trong khi tiếp xúc với máu có chứa các vi khuẩn hoặc virut, đặc biệt với các bệnh viêm gan là HIV/AIDS. Sang năm 1996, một doanh nghiệp tại Lian – court (Oise, ở Pháp) sẽ sản xuất từ 4 đến 5 trăm nghìn chiếc găng tay loại này trong đợt đầu tiên.
Găng tay có độ dày 0,32 mili mét, làm thành một tường ngăn không cho virut và vi khuẩn thâm nhập được, kể cả khi bị đâm xuyên bởi chiếc kim của một ống tiêm chứa máu có lượng virut cao hơn gấp trăm lần. Bí mật của công nghệ ấy là : các găng tay này được cấu thành bằng ba lớp alastôme và pôlyme.
Song Bắc – Sức khỏe & đời sống / Bộ Y tế. – Hà Nội – 1995

Bác xích lô già xua tay, nói với vẻ bực bội

– Sao tôi lại không có có được cái may mắn như ông chủ quán ? Các vị cứ yên tâm..
Một người đang ngồi uống nước chứng kiến câu chuyện bất ngờ thốt lên :”Vinh quang ấy mấy ai có được. Một nhà giáo ! Một nhà thơ”.
Mùa xuân từ bệnh viện
Em yêu.
Tết này nhà vắng anh, hẳn em và các con buồn lắm ? Nhưng em có biết rằng anh còn cảm thấy tái tê hơn nhiều ? Tết trong bệnh viện mà.
Mọi năm vào những ngày này, nhà mình đã nhộn nhịp đón tết. Chúng mình nhìn bọn trẻ tíu ít mà hởi lòng hởi dạ trong hạnh phúc. Đứa tranh lau dọn bàn thờ, đứa tranh rửa lá dong, đứa tranh đãi đỗ và khi chúng hí hửng vét cái nồi đã thổi đỗ để làm nhân bánh, sao mà chúng múc từng thìa mùa xuân đưa lên miệng ngon lành. Chỉ vài thìa đã chán. Chúng có đói đâu, chỉ là muốn được ăn cái chất náo nức của mùa xuân ấy mà thôi.
Trong khi anh chuẩn bị đi sắm cành đào, trồng lại gốc trúc phật bà thì em giã quả tò ho (còn gọi là thảo quả) đã điểm cho nồi chè kho, khiến anh tưởng như cây trúc và cành đào kia tỏa hương, đúng thứ hương thơm kỳ lạ ấy.
Tết này con chúng mình đành phải đi canh bánh chưng cho hàng xóm vậy. Sang năm em nhé. Còn bây giờ, cứ để bọn trẻ cầm chiếc qua cởi gẩy vào thanh củi cho lóe một trời sao sa, cho ánh lửa xì xì xanh biếc phun ra từ thanh củi ẩm, có nhựa cây sôi lên màu nâu nâu như thứ nước hàng kho cá. Em nhớ mua cho các con mấy cân khoai lang cho chúng được nhọ nhem môi má khi có củ khoai nướng chín bỏ tới, lấy ra từ đống than hồng ấy, chia nhau.
Khất em bao niềm vui cho mùa xuân tới, khi anh trở về đầy khỏe mạnh. Bây giờ, xung quanh anh đây, tường trắng, vải trắng, tủ trắng, chiếc ca uống nước cũng trắng, một màu trắng bao bọc lấy anh trong phòng, trong toàn bệnh viện.
Nhiều bệnh nhân đã xin ra viện sớm để kịp về ăn tết sum họp với gia đình ở tận những vùng xa. Có cả người của bệnh viện cũng xin nghỉ phép và nhờ người khác trực thay, vì phải vượt mấy trăm cây số có bao người thân mong mỏi nơi quê nhà trông đợi.
Tình cảm những người thầy thuốc ở đây thật đáng trân trọng, sẵn sàng nhận làm việc thay cho người vắng mặt.
Tùy bút của Băng Sơn – Sức khỏe & Đời sống – Bộ Y tế – Hà Nội – 1995

Lời chúc tết của bộ trưởng bộ y tế

Lấy thu phí cao để bù cho miễn phí. Tôi đã trả lời phỏng vấn của một tờ báo ở thành phố Hồ Chí Minh rằng có những bệnh viện thu phí 300.000 đồng một ngày, nhưng 300.000 đồng có kiểm tra, kiểm soát và lấy tiền đó để phục vụ việc nâng cao chất lượng khám chữa bệnh. Nhiều người sẵn sàng trả viện phí cao để được phục vụ tốt hơn. Như vậy công tác y vụ của bệnh viện rất phức tạp, cần có dịch vụ ngoài y tế như tắm nước nóng, xem ti vi trong phòng bệnh nhân v.v…
Ngoài ra cũng cần phải nghiên cứu một vấn đề trong Nghị quyết trung ương IV là đa dạng hóa các loại hình chăm sóc và bảo vệ sức khỏe, trong đó phải nghiên cứu cho thành lập bệnh viện và phòng khám tư hay gọi là dân lập. Ở thành phố Hồ chí Minh có một hội bảo trợ bệnh viện miễn phí, anh Nguyễn Vĩnh Nghiệp nguyên Chủ tịch UBND thành phố làm chủ nhiệm. Tôi đã đến thăm và góp phần lương của mình vào quỹ này.Biện pháp giúp người nghèo trong khám, chữa bệnh là vấn đề đang cần tổng kết một cách khoa học, nghiêm túc. Mong rằng báo Sức khỏe và Đời sống cũng góp công bàn về vấn đề này.
PV: Nhân dịp Xuân Bính Tý Bộ trưởng có điều gì nhắn gửi bạn đọc Tuần báo Sức khỏe và Đời Sống ?
BT : Đầu xuân tôi xin gởi lời chúc bạn đọc Tuần báo Sức khỏe và Đời sống một năm mới vui và khỏe.Vì Bộ y tế quan tâm đến sức khỏe của toàn dân nên tôi mong bạn đọc báo Sức khỏe và Đời sống giữ gìn tốt và nâng cao sức khỏe của mình. Vì sức khỏe là vốn quý của mỗi người, là hạnh phúc của từng gia đình, là tài sản vô giá của toàn xã hội. Mong báo Sức khỏe và Đời sống trở thành người bạn gần gũi của mọi người, mọi gia đình, giúp bạn đọc hiểu biết thêm về sức khỏe, giữ gìn và nâng cao vốn quý này, phục vụ sự nghiệp xây dựng và bảo vệ Tổ quốc xã hội chủ nghĩa của chúng ta.
PV: Xin cám ơn đồng chí Bộ trưởng.
Ý xuân
Khi Đài truyền hình Việt Nam phát tín hiệu giao thừa, Quốc ca nổi lên, hàng triệu người dân đất Việt và người Việt ở nước ngoài nghiêm trang giã từ năm Ất Hợi. Cánh cửa thời gian Bính Tý mở toang, một mùa xuân nữa lại về, hân hoan hạnh phúc.
Nhà nhà, bàn thờ gia tiên tỏa khói hương, bên cành đào, cành mai kiều diễm, gia đình quây quần đầm ấm.
SK và ĐS – Sức khỏe & Đời sống – Bộ Y tế – Hà Nội

Những cái chết kỳ lạ

Ánh sáng cuối cùng trong ngày đã vội vàng lùi vào bóng đêm được một lúc. Màn đêm dày đặc dần dần bao trùm toàn bộ sa mạc Thar, một vùng khí hậu khô nóng, cát và cát mênh mông với nhiều cồn cát cao 30-40 mét, có cái tới 80-90 mét, của đất nước Ấn Độ. Đúng lúc đó, một đoàn nhà buôn chở nhiều hàng hóa trên lưng những con lạc đà dừng lại nghỉ đêm ở một tòa tháp cổ uy nghi, hùng vĩ nhưng cũng rất hiếm hoi trên sa mạc này, để ngày hôm sau lại tiếp tục cuộc hành trình. Nhưng điều rủi ro ghê rợn đã đến với họ! Sáng hôm sau khi ánh sáng chan hòa vùng sa mạc Thar, không một ai thức dậy nữa. Tất cả người, lạc đà đều đã chết, một cái chết nhanh chóng đầy bí hiểm. Có gian phi trộm cướp chăng? Không phải! Bởi vì toàn bộ tài sản, hàng hóa của đoàn thương gia vẫn nguyên vẹn. Nhà chức trách mở cuộc điều tra: xác nạn nhân đều lành lặn, không có dấu vết sát thương. Tại hiện trường không có hung khí, cũng không thu được dấu vết nào của hung thủ để lại. Một cuộc tàn sát nhiều người một lúc đầy bí ẩn, chưa từng xảy ra làm điên đầu cảnh sát điều tra.
Mấy tháng sau, lại một vụ án khác tương tự, cũng xảy ra về đêm, đúng tại tòa tháp cổ bí hiểm nọ và cũng không tìm ra nguyên nhân. Một điều tưởng như vô lý nhưng lại là sự thật hiển nhiên.
Điều này đã kích thích trí tò mò và lòng khát khao muốn tìm biết sự thật của hai con người dũng cảm. Họ tình nguyện tới tòa tháp cổ để khám phá điều huyền bí. Hai người chuẩn bị rất chu đáo: lương thực để tá túc nhiều ngày trong tòa tháp và vũ khí để nếu cần thì tiêu diệt kẻ giết người. Sau một ngày ở trong tháp đó, họ không thấy điều gì xảy ra. Nhưng về đêm! Sáng sớm hôm sau, mọi người lại chứng kiến hai người cảm tử nằm chết trong tòa tháp cổ. Thi thể họ nguyên vẹn, giống hệt những nạn nhân trong hai vụ bị giết hại trong tòa tháp trước đó. Khám nghiệm hiện trường cũng không có dấu vết nào chứng tỏ có cuộc xung đột chống đối giữa họ với bọn hung thủ. Sự tắt thở của họ kỳ quặc cứ như là vì ngủ quá say rồi không thức dậy được nữa!
Nhà chức trách địa phương cũng hoang mang! Chẳng còn cách nào khác đành cho treo bảng cáo thị. Trong cáo thị lưu ý khách bộ hành đi ngang qua tòa tháp cổ, người và gia súc không được ngủ qua đêm ở đó.
Đinh Nhất Vũ – Sức khỏe & Đời sống/ Bộ Y tế – Hà Nội – 1995